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CONNEXIONS 97/2012-1

Emmanuel Diet

Aujourd’hui, nommer la perversion…

Diversement identifiée et qualifiée, la problématique de la perver-
sion est omniprésente dans toutes les approches critiques de l’hyper-
modernité libérale, des destructions et des mutations anthropologiques 
qu’elle engendre. L’horreur économique se double aujourd’hui, comme 
au temps des plus obscures barbaries, d’une haine létale de la pensée, de 
la culture et de la transmission. Les corps, les esprits et les liens sont en 
souffrance. La perversité des principes, des discours et des pratiques qui 
dominent la société contemporaine soumise au capitalisme financier et 
à la logique du profit est cependant l’objet d’une communauté de déni 
qui l’organise et la supporte : entre banalisation, séduction ou mise sous 
terreur, les sujets, les groupes ou les institutions qui fonctionnent à la 
disqualification, l’emprise et la désubjectivation, trouvent dans la crise 
des métacadres et des organisateurs culturels et psychiques, dont ils sont 
pour partie responsables, l’occasion de déstabiliser l’ensemble des fon-
dements du lien social et de la subjectivation. Tout se passe comme si la 
généralisation du malaise dans la culture et de la violence sociale avait 
pour effet paradoxal la difficulté, voire l’impossibilité d’oser nommer 
pour ce qu’ils sont l’arrogance, le cynisme, les manipulations, les chan-
tages, les clivages et les dénis qui s’affichent désormais sans la moindre 
vergogne, et jusqu’au sommet de l’état, comme les nouvelles valeurs et 
les bonnes pratiques exigées par le divin marché.

Dans ce contexte, dès qu’elle se formule, la problématique de la 
nomination de la perversion, de ses origines et de ses conséquences se 
révèle en tant que telle porteuse de très complexes doubles contraintes, 
de paradoxalités dirimantes, de délicates questions éthiques, techniques 
et théoriques que je me propose ici d’essayer de déployer. Les réflexions 
qui suivent trouvent leur origine dans la reprise après-coup de ce que 
j’ai, ces dernières années, vécu, perçu et entendu dans les différents 
espaces et dispositifs de ma pratique analytique, de la cure-type à l’ana-
lyse de pratique, du groupe interculturel à la supervision institutionnelle. 

Emmanuel Diet, psychanalyste (CIPA, Transition) ; chercheur associé CRPPC Lyon 2 ; 3 rue Sœur 
Marie Ernestine, 76000 Rouen ; emmanueldiet@wanadoo.fr
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Emmanuel Diet94

Les échanges dont ces expériences cliniques furent l’occasion avec mes 
amis et collègues de Transition (notamment S. Blondeau, G. Gaillard et 
J.-P. Pinel), du CIPA et de l’ARIP-CHR (Rouen) et aussi avec O. Douville, 
A. Eiguer, R. Kaës, J.-P. Lebrun, S. Lesourd, J. Puget, J.-P. Vidal et 
G. Zimra ont, comme le dialogue quotidien avec A.-L. Diet, largement 
contribué à l’élaboration des analyses et hypothèses ici proposées.

Il faut, pour commencer, comprendre que les indignations médiati-
ques prétendant dénoncer, en les personnalisant, les scandales sexuels 
ou financiers en battant le tambour des banalités moralisantes ont pour 
conséquence – voire pour finalité – l’occultation des véritables enjeux 
politiques et anthropologiques qui doivent être analysés en termes de 
logique et de structure. Aussi coupables qu’ils puissent être, la désigna-
tion à la vindicte publique de boucs émissaires est le plus sûr moyen de 
passer sous silence la destructivité du système qui a permis, soutenu ou 
organisé leurs transgressions et d’effacer les pactes inconscients dont 
ils sont la conséquence ou l’occasion… Il est, par exemple, indispen-
sable d’identifier la filiation entre le développement du harcèlement 
direct ou par Internet dans le cadre scolaire et la banalisation des prati-
ques policières persécutives ou la généralisation du harcèlement moral 
comme méthode managériale, entre le développement des incivilités et 
le mépris, l’arrogance et la vulgarité des prétendues élites. Il convient 
donc de resituer les problèmes sociétaux dans toute leur dimension 
historique et politique, et d’inscrire et décrire les influences et mani-
pulations frauduleuses dans leur contextualité et leur dynamique. Cela 
pose donc la question des incorporations, introjections et identifications 
proposées, imposées ou permises dans le transsubjectif par le contexte 
social-historique.

On remarquera tout d’abord que, précisément, l’injonction perverse 
implique toujours l’interdit de dire et de nommer, qu’elle prenne dans 
son emprise sur l’autre et les autres, la forme d’une secrète et sédui-
sante complicité d’encryptage, d’un clivage imposé ou de l’arrogance 
sidérante du cynisme proclamé. Ou, bien entendu, la candide apparence 
de la vertu outragée. Le discrédit, la déshérence ou l’effondrement des 
valeurs et des repères symboliques fournissent d’emblée aux logiques 
déstabilisantes des pervers et des perversions individuelles, groupales 
ou institutionnelles, étayage, contenance et légitimité dans une circula-
rité dynamique où s’actualise la pulsion de mort. La crise des métaca-
dres et la superposition conflictuelle de logiques contradictoires sont à 
l’origine d’une anomie généralisée dans laquelle oxymores destructeurs 
et paradoxes structurels attaquent les possibilités de symbolisation 
et renvoient les sujets à l’impuissance néoténique. La superposition, 
l’emboîtement, la confusion ou le clivage de métacadres antinomiques 
sont à l’origine d’un chaos axiologique et praxéologique sans limite. 
L’anomie créée par la confusion des mondes superposés est comme 
telle occasion et origine de toutes les transgressions. Elle ne saurait 
pour autant tout excuser.
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 95

De morcellement en massification, de laxisme en répression sécu-
ritaire, l’oscillation stochastique de la « gouvernance » permet tous les 
abus, tous les outrages, toutes les incohérences aux nouveaux chiens de 
garde directement asservis à la perversité intrinsèque des logiques libé-
rales. Brouillage de la pensée et excitation pulsionnelle s’opposent ici au 
magistère de la parole. Les vécus mélancoliques et paranoïdes se déve-
loppent dans ce contexte d’angoissante incertitude. Et, conformément 
à leur essence, la perversion et le pervers destinent à la dérision toute 
pensée et tout discours qui tentent de les définir et de les assigner : la 
récusation fluctuante de toute position subjective et de toute proposition 
théorique les concernant pourrait même valoir comme indice paradoxal 
d’identification. Il s’agit en l’occurrence d’interdire et d’empêcher toute 
assignation de responsabilité ou de causalité qui permettrait de percevoir 
et d’identifier les transgressions agies en toute banalisation du mal.

Dans ce même mouvement d’ailleurs, les repères symboliques 
étant effacés, il devient impossible de reconnaître face au pervers ses 
propres fautes ou insuffisances, puisque le refus de toute culpabilité 
partageable et partagée voue celle ou celui qui s’engagerait dans la voie 
d’une élaboration de ses erreurs et d’une interrogation de sa responsa-
bilité – c’est-à-dire à la reconnaissance de sa castration symbolique – à 
la destitution de tout droit à la parole et à l’anéantissement narcissique. 
Aucune confession n’est ici possible, puisqu’il faudrait pour nommer la 
faute, reconnaître l’interdit, alors que le jeu pervers désigne la Loi non 
simplement pour la braver, l’éviter ou la transgresser mais bien pour la 
récuser jusqu’à effacer la possibilité même de nommer la transgression. 
Dans un monde sans foi ni loi, organisé par la philosophie sadienne, 
les promesses n’engagent que les naïfs qui accordent encore crédit à 
la parole de l’autre, et la réussite et l’efficacité sont les seuls critères 
d’évaluation des actes et des personnes. Dans la logique des séductions 
publicitaires, tous les fantasmes sont désormais susceptibles d’obtenir le 
droit à la réalisation et les pulsions à leur décharge directe. C’est ainsi 
qu’à tous niveaux, peuvent, entre terreur et fascination, se constituer des 
noyaux pervers et des pactes inconscients qui, comme dans l’aliénation 
sectaire et l’alliance psychopathique, ligaturent le bourreau, la victime 
et le témoin dans la banalisation du crime.

Dans le renversement stratégique dont le pervers est le brillant spé-
cialiste, la victime devient le bourreau, celui qui dénonce le scandale 
et démonte les mécanismes de la sujétion, le paranoïaque persécuteur 
s’acharnant sur l’innocent, le sujet qui proteste et se plaint de la vio-
lence subie, l’excité hystérique qui dramatise et ne sait pas se contrôler. 
Mozart et Da Ponte ont, notamment dans « Don Giovanni », merveilleu-
sement mis en scène les stratégies de séduction, de déni, de démenti 
et de menace qui constituent l’emprise perverse et ses conséquences 
aliénantes et destructrices. Ils ont décrit les ambiguïtés, les ambiva-
lences et les tergiversations que suscite la perversion, la fascination, la 
séduction et la sidération qu’elle produit, sa contagiosité et la difficulté 

Connexions 97.indd   Sec12:95Connexions 97.indd   Sec12:95 23/05/12   8:40:1723/05/12   8:40:17

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
08

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

1.
17

2.
60

.2
42

)©
 É

rès | T
éléchargé le 16/08/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 91.172.60.242)



Emmanuel Diet96

à la nommer et à rompre son emprise, alors même qu’elle est reconnue. 
L’actualité politique, notamment médiatisée, en donne chaque jour 
d’extraordinaires exemples et la perversité des débats et des déclarations 
révèle au quotidien la crise des métacadres et des organisateurs culturels 
et psychiques, lorsque, contre toute évidence, s’énoncent sans problème 
des contrevérités, que l’insulte remplace l’argument, le déni et la projec-
tion, le jugement critique.

Comme l’analysent, chacun à sa manière, J.-L. Beauvois ou 
P. Bourdieu, l’emprise des influences frauduleuses est désormais 
l’organisateur de la communication médiatique et de la majorité des 
discours journalistiques, les nouveaux mercenaires idéologiques ayant 
abandonné la vindicte paranoïaque pour de plus subtiles manipulations. 
Le discours pervers, friand de procès d’intention et de suspicion disqua-
lifiante, est d’abord perversion du discours qui, en se diffusant, attaque 
les moyens et possibilités de penser et de dire en imposant duplicité et 
faire-semblant comme normes de légitimité. L’attaque méthodique de 
toute parole subjective est ici ce qui fait loi, l’utilisation obligée des 
signifiants de la doxa la norme de la légitimité. L’anesthésie affective et 
l’invocation de la rationalité « scientifique » s’imposent comme la juste 
posture qu’exige la logique du profit désormais devenue la norme de 
référence, tandis que l’imposition des novlangues procédurales donne à 
la propagande glauque une efficacité inconnue depuis les indoxications 
totalitaires.

*
*      *

Dans l’anomie contemporaine, le politiquement correct oscille entre 
la banalisation des pires transgressions au nom de la démocratie et de 
l’individualisme libéral et une moralisation sécuritaire et normative 
mobilisant tous les intégrismes au service d’une chasse aux sorcières 
mettant elle-même en œuvre ce qu’elle prétend dénoncer. La société de 
surveillance en vient ainsi à légaliser l’arbitraire et jusqu’à la torture au 
nom de la sécurité et les démocraties empruntent aux états totalitaires 
leurs plus abominables méthodes au nom de la défense de la liberté. 
Dans un monde où tout se vaut parce que tout se vend, l’abandon des 
références axiologiques et rationnelles laisse la place à tous les laxismes 
et à toutes les suspicions dans la confusion engendrée par la générali-
sation de la violence symbolique secondaire destructrice des liens et du 
contrat narcissique. Le prix des choses possédées ou produites devient 
l’aune de la valeur des personnes. Et le bonheur du marché, l’ultime, 
sainte et réaliste justification des génocides et des ethnocides nécessaires 
à la mondialisation capitaliste. Quitte à ce que le bienvenu retour du reli-
gieux voile d’un petit supplément d’âme spiritualiste l’horreur sordide 
de l’exploitation quotidienne…
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 97

Lorsque la société se structure sur les logiques de la perversion et 
se trouve dominée par les représentations phalliques-anales dans le déni 
de la dette symbolique, de la différence des sexes et des générations, la 
confusion du monde sans limites, sa capacité à réduire les têtes engen-
drent l’indifférenciation qui donne aux grands pervers l’occasion de 
séduire le petit pervers potentiellement présent en chaque sujet. Comme 
I. Bergman nous l’avait rappelé, L’œuf du serpent n’en finit pas d’éclore, 
et, en toute méconnaissance, les sociétés démocratiques qui, comme les 
États-Unis, ont sous le prétexte de leur lutte contre le totalitarisme « com-
muniste » discrètement intégré les personnes et en partie les pratiques 
du nazisme, actualisent les ferments de leur autodestruction en réalisant 
l’abominable équation qui réduit les humains à l’état de marchandise en 
identifiant leur être et leur valeur aux profits qu’ils permettent d’engen-
drer. Subtilement et progressivement, il devient impossible de repérer et 
d’identifier ce qui est transgressif et ce qui ne l’est pas, de penser la réa-
lité des liens et de se référer aux exigences du symbolique, de s’étayer 
sur ses principes et ses éprouvés, et plus simplement de différencier le 
vrai du faux, l’efficacité et l’utilité s’imposant comme seules valeurs. 
Le pervers-puritain confond Kant avec Sade dans le déni de toute loi 
symbolique. Comment nommer la perversion lorsque la perversion est, 
dans l’indifférence générale, la logique structurant le social et que son 
polymorphisme infantile se donne pour idéal ? D’autre part, comment 
échapper à la tentation des anathèmes et des excommunications sans 
renoncer à l’éthique de la vérité lors de la rencontre de mécanismes, de 
discours, de pratiques et de postures dont la destructivité psychique et 
symbolique s’impose à l’évidence des souffrances engendrées ?

Il y a, bien entendu, la part de lâcheté projective qui nous fait, selon 
les circonstances, condamner l’autre et en l’autre les agirs transgressifs 
qui nous tentent, ou, au contraire, dénier, sans états d’âme, l’effectivité 
du mal et de la destructivité dont nous sommes témoins ou acteurs. 
Sans doute conviendrait-il d’abord d’admettre l’existence, au moins 
dans nos fantasmes, de ce que nous reconnaissons et dénonçons chez 
les autres et identifier ce qui, au moins dans nos défenses, peut relever 
du registre pervers et des logiques de l’infantile. Car nous sommes aussi 
de ce monde et dans ce monde et ne saurions totalement échapper aux 
déliaisons et aux régressions qui s’y généralisent. Mais précisément pour 
cette raison, la dynamique, l’économique et la topologie de la perversion 
s’avèrent irréductibles à l’actualisation des fantasmes du sujet singulier. 
Il est au contraire nécessaire de les rapporter à la réalité objective de la 
casse des conteneurs symboliques, des attaques sur la pensée et les liens, 
à la déshérence socialement produite des organisateurs et des régulateurs 
symboliques, aux effets des transductions et inductions régressives. 
L’identification de ce que H. Marcuse avait nommé désublimation 
répressive est donc plus que jamais une nécessité vitale.

L’évidente fascination que produisent les discours, agirs et scéna-
rios pervers – inépuisable fonds de l’imaginaire littéraire et filmique 
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Emmanuel Diet98

notamment dans les productions télévisuelles – trouve certes son origine 
dans la jouissance qu’éprouve le névrosé à voir se réaliser l’archaïque 
auquel il a dû renoncer, sans avoir à assumer la culpabilité de la trans-
gression, mais aussi, au contraire, en pouvant s’assurer de sa moralité 
par la condamnation implacable de ce qui le tente le plus. Cela ne suffit 
pas à justifier le déni de l’impact de la violence sociale et la désorgani-
sation éthique qu’elle produit. Combien de fois dans les films et séries, 
notamment américains, le justicier, indigné par l’horreur du crime, et 
face à l’impuissance ou au laxisme supposés de la justice et de la loi, 
en vient-il à transgresser les règles et les principes qu’il prétend défen-
dre, à commencer par la loi commune ? Combien de fois présente-t-on 
la rétorsion et la vengeance accomplies par le héros sous leurs formes 
les plus archaïques comme légitimes ? Et que signifient les législations 
d’exception qui, dans des pays prétendument démocratiques, autorisent 
l’arbitraire et la torture pour lutter contre le terrorisme ? Quelle diffé-
rence entre Guantanamo et la Rue Lauriston ou le Goulag ? Quel est cet 
imaginaire sécuritaire qui justifie le passage à l’acte arbitraire au nom 
de son efficacité supposée ? Quel terrible héritage vient ici trouver à 
déployer sa destructivité ? Quels secrets inavoués et quels dénis, quel 
envers noir de la République, ont protégé Bousquet et Papon et mené 
Bigeard aux Invalides… ?

Il n’empêche, si le fantasme n’est pas l’agir, et s’il est plus que 
jamais nécessaire de laisser toute sa place à la créativité artistique 
souvent seule en mesure de mettre en représentation et en mots ce qui 
est dénié, forclos, en latence ou en gestation dans le social-historique, 
la banalisation des crimes d’état et de la rétorsion dans un monde en 
crise n’est pas sans conséquence. De fait, l’appel à la régression qui 
oscille entre séduction compassionnelle, retrait cynique et incitation à 
la vengeance, trouve chez les sujets en désarroi une trop facile com-
plicité, car la destructivité constatée – y compris et surtout lorsqu’elle 
n’est pas mentalisée – est bien réelle. Et il faut s’inquiéter lorsque les 
maltraitances, les abus, les mensonges et les manipulations, et les souf-
frances qui en sont la conséquence ne sont plus objets d’indignation, ni 
même perçus et identifiés. Ce qui est notamment le cas dans le champ 
du travail soumis au management néolibéral le plus souvent d’origine 
directement sectaire. Le pervers-puritain de l’hypermodernité libérale 
joue et jouit sur les deux tableaux, tel Tartuffe faisant de sa dévotion 
l’instrument de sa séduction, l’Inquisiteur mobilisant la loi divine pour 
exercer son sadisme et satisfaire ses pulsions, ou l’accusateur public du 
tribunal révolutionnaire exerçant son pouvoir au service de sa vengeance 
et de son intérêt sous couvert de justice. Il faut tenter ici de saisir et 
penser l’implacable couplage entre perversion et paranoïa, présent jus-
que dans les avatars de la géopolitique, notamment dans l’affrontement 
entre libéralisme et intégrismes mais aussi structurellement présent 
dans les mouvements sectaires dont, malgré et à cause de leur instru-
mentalisation, le foisonnement fait symptôme dans le social-historique. 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 99

D’une certaine manière, d’ailleurs, et notamment dans la formation des 
dirigeants, la perversion du totalitarisme sectaire est désormais le para-
digme implicite – et parfois explicite – des cultures d’entreprise et de la 
communication politique.

On voit bien comment se met en place un indécidable dans les pro-
jections réciproques et comment s’effectue le brouillage des repères dès 
lors que chacun accuse l’autre de ce dont il est en réalité, en pensée, en 
action ou en omission, précisément coupable. Cet infernal engrènement 
exige beaucoup de prudence, car l’identification se réalise vite entre le 
repérage de la perversion et l’identification du pervers, puis de l’identi-
fication du pervers à sa stigmatisation réifiante en mauvais objet absolu, 
incarnation diabolique de la mauvaiseté morale. Ou, au contraire, 
hallucinations négatives, clivages et dénis font disparaître jusqu’à la 
possibilité de penser l’existence d’un problème. Le risque est alors de 
méconnaître radicalement les dynamiques groupales et institutionnelles 
à l’œuvre, et plus encore, d’effacer les logiques culturelles et politiques 
à l’origine de la destructivité constatée. Il apparaît au contraire néces-
saire, avec J. Puget, J.-P. Vidal et R. Kaës de prendre la mesure des 
différences de registres, de niveaux et de logiques, et plus encore des 
résonances, traductions, confusions, clivages, anamorphoses à l’œuvre 
dans la réalité et de donner droit à la complexité des modes superposés 
dans l’interprétation comme dans l’action. La condamnation morale du 
sujet et de l’agir pervers, souvent agie et formulée dans le registre de la 
certitude paranoïaque, n’obéit pas seulement aux logiques de la projec-
tion. Elle est un très paradoxal moyen de dénier en quoi et pourquoi la 
perversion concerne tous les sujets de l’humaine condition et s’inscrit, 
en instrumentalisant l’infantile, d’abord et essentiellement dans le regis-
tre politique et le contexte de la mise à mal des métacadres symboliques. 
Mais elle est aussi souvent un facile repoussoir permettant aux belles 
âmes de se dégager de toute empathie et de toute prise de position sous 
l’invocation, en l’occurrence effectivement perverse, d’une neutralité 
d’indifférence prétendument caractéristique de la pureté analytique, 
mais aussi symptôme et prétexte de dépolitisation.

Pourtant, l’aveuglement des communautés de déni instituées dans 
le social et relayées par et dans les appartenances groupales, ne suffit 
évidemment pas à supprimer la destructivité traumatique des pratiques 
réellement perverses. En réalité, ce qui fait souvent là problème aux cli-
niciens, c’est l’incapacité d’oser reconnaître l’existence avérée de déri-
ves et de postures perverses chez certains psychanalystes ou psychistes 
– et souvent non des moindres – et leur difficulté à penser la complé-
mentarité entre la réalité psychique, le contexte et l’évènement. Comme 
la pédophilie des prêtres ou des éducateurs, les compromissions des 
journalistes et la corruption des politiques, cet indicible est impensable 
autrement que dans le registre de l’anecdote obscène qui le banalise en 
le dramatisant. Outre l’omerta incestuelle des establishments, toujours 
susceptible de se renverser en dénonciations calomnieuses, ce qui fait 
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Emmanuel Diet100

ici souvent difficulté, c’est que, de manière clivée, les psychanalystes 
qui s’avèrent pervers, figures d’emprise aliénante pour leurs patients, se 
trouvent aussi parfois être ou avoir été de subtils cliniciens et de remar-
quables théoriciens. Ce qui pose plusieurs questions de désignation : la 
perversion est-elle de structure, de circonstance, de défense, de discours 
ou d’agir, d’emprise ou d’abus sexuel ? S’agit-il d’un sujet, d’un lien, 
d’un processus, d’une situation, d’une intentionnalité, d’une dérive, 
d’une conséquence ou d’une finalité ? Et dans tout cela, comment pen-
ser la dimension métapsychologique dans les relations entre instances, 
la psychopathologie des liens et le destin des pulsions ? Qu’en est-il du 
désir du pervers ? Qu’est-ce qu’un désir pervers ? Que désire – veut – le 
pervers, et que fait-il désirer ?

Les choses seraient simples si le ou les pervers l’étaient tous, toujours 
et totalement, méchants et sans talent, nous permettant bonne conscience 
et tranquillité par un simple dégagement projectif nous mettant hors de 
cause, et pouvaient être facilement identifiés en contraste avec une éthi-
que culturelle suffisamment fiable, impeccable et implacable Mais en 
réalité, jusque dans les plus abominables de ses transgressions et de ses 
violences symboliques ou matérielles, le sujet pervers demeure, malgré 
sa trahison des lois du langage, sujet de l’humaine condition qu’il pré-
tend récuser et bien proche des agirs ordinaires de ses contemporains, 
ou du moins, de leurs fantasmes… Quoi qu’il en soit de ses dénis, de ses 
clivages et de ses hallucinations négatives, jusque dans l’obscénité de 
sa jouissance, le sujet ou le groupe fonctionnant dans le registre pervers 
demeure un objet d’horreur séduisant, humain trop humain, parce qu’il 
met en scène la part obscure que nous nous efforçons de méconnaître par 
le refoulement et qu’il nous propose, par la séduction de la voie courte, 
de nous dispenser du nécessaire renoncement pulsionnel à l’origine de 
la culture. Il faudrait ici oser sans doute identifier et nommer une fasci-
nation traumatique objet et prétexte d’une paradoxale jouissance.

Mais aussi parce que la dérive est souvent discrète et la transgres-
sion apparemment banale. Comment nommer de manière convaincante 
dans les mots de la tribu ce qui s’énonce dans le chatoiement flatteur 
du faire-semblant, manières de dire pour séduire, faire faire et faire 
taire, évitement et disqualification du dire vrai, fallaces de l’illusion, 
de l’autoengendrement et de la toute-puissance ? Comment résister aux 
effets de jouissance d’une mise en acte manipulatoire des fantasmes ori-
ginaires ? Comment soutenir le travail de la culture quand la civilisation 
s’organise, jusque dans le quotidien, selon les logiques de la désubli-
mation régressive identifiée par H. Marcuse ? Le pouvoir de la parole 
vraie n’est pas tel, qu’il suffise de dire que le roi est nu pour être cru… 
Sans compter qu’on accusera l’énonciateur de voir le mal partout et de 
trouver jouissance à contempler en voyeur une exhibition par ailleurs si 
bénigne, alors que la pudeur commande de détourner le regard d’aussi 
obscènes évidences… Combien savent ou savaient des incestes, des 
maltraitances et des abus pédophiles, des collusions et des concussions, 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 101

des transgressions et des trahisons, et se taisent ou n’ont rien dit, com-
plices souvent jusqu’à s’interdire de voir et de penser ce dont ils furent 
ou sont les témoins sidérés ?

Il y a plus de vingt ans que certains psychistes, enseignants et 
sociologues tentaient, par exemple, d’attirer l’attention sur l’infanticide 
symbolique et la déculturation à l’œuvre dans le pédagogisme hyper-
moderne : ces mises en garde argumentées n’ont pu être entendues 
dans la contextualité idéologique contemporaine du déclin de l’image 
paternelle, de la récusation de la transmission et de la démagogie consu-
mériste. Toute critique se voyait dès lors taxée de misonéisme ou pire, 
attribuée à une très réactionnaire position « déclinologique ». Ce qui 
n’est pas sans évoquer ce que P.-C. Racamier a décrit des logiques de 
l’incestualité remplaçant l’interdit de l’inceste par l’interdit de nommer 
l’inceste. On remarquera d’ailleurs que ce renversement est caractéris-
tique de toutes les emprises et de tous les totalitarismes, et qu’il est de 
fait omniprésent dans notre société libérale sous le couvert de la « bien-
pensance » hypermoderne. Les logiques de la perversion se soutiennent 
des jouissances qu’elles promettent et permettent dans la dynamique des 
désublimations régressives et des séductions narcissiques. Elles ne sau-
raient supporter la moindre contestation, sauf à exploser en terrifiantes et 
destructrices rages narcissiques. Mobilisant toute la force de l’infantile, 
elles nourrissent et légitiment toutes les résistances à l’épreuve de réalité 
en promettant l’évitement de la castration sur fond de son déni.

Comme Platon le savait déjà, la séduction du sophiste et du bateleur 
résiste au démontage des illusions qu’ils instrumentalisent pour assurer 
leur pouvoir et leur emprise, et la parole du sage, porteuse de limite et 
d’interdit, doit se soutenir d’un courage et d’une authenticité du dire qui 
ne sont pas sans risques. Mais à la perversion des sophistes, il ne sut pro-
poser comme remède que la raison paranoïaque des philosophes-rois… 
Les pouvoirs ont une affinité particulière avec la perversion du discours 
qu’ils imposent et qui les soutient : langues de bois et novlangues assurent 
l’emprise de la pensée pourrie qui dit pour empêcher de penser, nomme 
pour interdire de percevoir, catégorise pour empêcher d’éprouver… De 
la manipulation des masses théorisée par E. Bernays aux mensonges des 
publicitaires et des conseillers en communication héritiers directs des 
monstruosités totalitaires, l’emprise du faire-semblant et du parler faux, 
relayée par les modernes technologies, semble n’avoir plus de limite. 
Les dissidents et résistants, quels que soient le registre et le lieu où ils 
tentent ou ont tenté de maintenir l’éthique de la pensée critique, savent 
d’expérience ce qu’il en coûte de nommer, et de dévoiler ce qui, secret 
de famille ou d’état, doit demeurer sous le boisseau… T. Vinterberg a, 
dans son remarquable film Festen, magnifiquement montré l’emprise 
exercée dans les familles par la loi du silence et l’imposition du clivage 
et du déni qui préservent les apparences et protègent le pervers et le clan. 
Dénoncer la perversion et nommer le pervers, c’est toujours prendre 
un risque éthique qui peut aussi très souvent conduire à l’isolement, à 
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Emmanuel Diet102

l’éviction et à l’élimination, comme le démontrent l’histoire et l’actua-
lité. Mises au placard et harcèlement visent précisément dans la société 
néolibérale à faire taire et priver de parole ceux qui savent et pourraient 
dire ce qu’ils ont compris des dérives perverses, des mécanismes séduc-
teurs et du fonctionnement désubjectivant des entreprises et de l’état… 
Quel prix à payer pour la dénonciation des manipulations frauduleuses ? 
Il est parfois, singulièrement, dans les antichambres des pouvoirs, de 
bien curieux suicides, de bien tristes affaires et de très curieux « classe-
ments sans suite »…

Dans l’anomie contemporaine où la critique du patriarcat prétend 
justifier l’éviction du paternel, où l’exigence démocratique abolit les 
différences de place et de valeur, où le quantitatif économique et statis-
tique impose ses hiérarchisations formelles, la négociation généralisée 
– dont il faut bien saisir qu’elle est absolument destructrice de tout débat 
démocratique et de tout véritable échange intersubjectif – désormais 
directement référée aux enjeux de pouvoir et d’argent, abolit toute pos-
sibilité d’une tiercéité symbolique faisant barrage aux excès, aux abus 
et aux revendications du narcissisme hypermoderne. Dans la mesure 
même où cette psychopathologie des liens socialement produite par les 
déliaisons de l’hypermodernité se définit comme norme et paradigme 
du transsubjectif et modèle prescrit des (non) échanges intersubjectifs, 
lorsque l’idéologie de la communication se substitue à l’expérience du 
dialogue, de la copensée et du débat conflictuel, les frontières entre le 
permis et l’interdit, le transgressif et le légitime, le vrai et le faux, le 
bien et le mal tendent à disparaître : incestualité, séduction, emprise 
et manipulation structurent l’ensemble des relations sociales. Il appa-
raît impossible d’échapper à leurs logiques puisqu’elles travaillent à 
s’assurer la maîtrise des comportements, des éprouvés, des représenta-
tions et des discours qui assureront l’emprise perverse, notamment, en 
imposant les contenants, contenus et processus de pensée nécessaires à 
l’ordre libéral. Cet élément semble décisif, notamment pour donner son 
véritable sens à la souffrance psychique engendrée par le management 
libéral, la violence et le mépris qui le singularisent. Il est temps, grand 
temps, de reconnaître que les « suicides » au travail sont des meurtres et 
que le crime de bureau est désormais la bonne pratique du management 
hypermoderne.

 L’imaginaire publicitaire, originairement dédié au service de la 
consommation, est devenu le vecteur privilégié de préconisations com-
portementales qui mettent directement en cause les valeurs traditionnel-
les : grâce à la voiture X, le malfaiteur peut échapper aux bandits, les 
enfants conseillent, critiquent, instruisent les parents infantiles (l’adoles-
cent doit les décoller d’Internet où ils contemplent la voiture de leur rêve 
pour les appeler au dîner) ou ringards et séniles (le grand-père qui mange 
très salement son hamburger au fast-food), à moins qu’ils ne se rachètent 
en entrant dans les logiques adolescentes (la mère qui montre à sa fille 
dont elle aperçoit le tatouage que le sien est plus beau). Mais désormais 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 103

aussi, un jeune homme ne raccompagne une fille après une soirée que 
pour jouir du plaisir de conduire sa nouvelle voiture, et, mufle branché, 
refuse l’invite (amoureuse…) de celle-ci à venir prendre un dernier 
verre… La consommation des choses l’emporte sur le désir des êtres, 
et la possession consumériste sur la sexualité… Mais, bien entendu, on 
peut aussi toujours, pour un parfum, un téléphone portable, la promotion 
d’un CD, un café ou une machine à laver, mobiliser toutes les formes de 
déclinaison érotique disponibles dans les supermarchés de l’imaginaire 
marchand. La marchandisation des corps et de la sexualité trouve dans 
la banalisation de la pornographie une expression privilégiée, machines 
à jouir et bêtes de sexe exposant sans vergogne l’idéalisation contempo-
raine des logiques du phallique-anal tandis que d’improbables prêtres-
chanteurs, avec force profits, bêleront en les massacrant saintement de 
très commerciaux standards de la musique sacrée. L’emprise sur les 
esprits par l’imposition de fantasmatisations obligées, de représentations 
imposées, de comportements prescrits, de pression évaluative, d’incita-
tion à jouir sans limites ni principes, d’interprétations régressives est la 
condition de la banalisation du mal et de la disqualification des méta-
cadres symboliques. Ce qui agit ici, mine de rien, dans une répétition 
quotidienne de suggestions, de prescriptions et de réactions banalisées 
mélange et confond les valeurs et les registres, dissout les repères, dis-
qualifie tradition, transmission et transformation, valorise les processus 
primaires et la jouissance d’organe.

Dans ces conditions, nommer la perversion devient une tâche impos-
sible : soit les mots manquent au dire, soit, trop fort ou trop faible, trop 
précoce ou trop tardif, le discours ne peut être entendu, soit encore, la 
critique, elle-même reprise dans les incohérences et les ligatures qu’elle 
travaille à dénoncer, échoue à mobiliser contre la séduction perverse la 
dynamique éthique de la subjectivation. Cette dernière, en effet, exige 
pour prendre force, un étayage culturel permettant de renoncer, autant 
qu’il est possible, aux fantasmatisations obligées visant à éviter ou 
dénier toute castration symbolique. Face à la massivité du déni sociétal, 
nommer la perversion, ce n’est pas seulement risquer de déclencher la 
violence mortifère de la rage narcissique du pervers et de ses compli-
ces, c’est aussi, ce qui est peut-être psychiquement plus déstabilisant, 
assumer la possibilité d’un rejet, d’un désinvestissement et d’une perte 
d’étayage sur l’ensemble pour autant qu’on refuse l’illusion du déni par-
tagé et l’instrumentalisation idéologique de la critique que l’on oppose 
aux complaisances de la masse fascinée par les exploits transgressifs 
du pervers et le charme de ses discours aussi fallacieux que séducteurs. 
Le destin de Cassandre menace toujours le premier qui dit la vérité. 
La clinique de l’aliénation sectaire ou idéologique révèle la force des 
séductions régressives quand un groupe les légitime et les impose et 
l’impuissance de l’argumentation rationnelle à démonter l’emprise de 
la perversion et même à simplement permettre de l’identifier comme 
telle, tant elle maîtrise l’art de transformer les victimes en complices 
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Emmanuel Diet104

enthousiastes. Car la séduction du pervers mobilise en chacun la trouble 
nostalgie de l’incestualité primaire et les éblouissantes fallaces du nar-
cissisme originaire.

Il faut ici remarquer combien la destruction des métacadres culturels 
prend désormais une dimension anthropologique mettant en cause les 
fondements même de l’humanisation et de la subjectivation. Le déni per-
vers n’est pas simplement annulation/récusation du génital, de l’interdit 
œdipien et des lois du langage, il est radicalement refus de toute dette 
et de la dépendance néoténique originaire, démenti forcené de la Hil-
flosigkeit infantile, effacement, dans les parades du faire-semblant, des 
différences et des hiérarchies nécessaires à l’autonomie subjective. Dans 
cette perspective, il convient d’insister sur l’importance des logiques de 
dédifférenciation (faudrait-il dire, à la manière de J. Derrida, « dédif-
férAnce » ?) qui, à l’œuvre dans la réalité sociale-historique, mélan-
gent, fusionnent ou clivent les catégories, les registres et les logiques, 
transforment en scripts les fantasmes originaires et opèrent la confusion 
entre imaginaire et réel, notamment par la mise en œuvre de l’opératoire 
technologique. Si le virtuel est sans doute potentiellement un support de 
créativité, voire un possible étayage de l’élaboration psychique, il est 
malgré tout aussi, et peut-être surtout, dans le contexte contemporain, 
gros de multiples dérives déréalisantes, et les sites du Web sont déjà 
l’occasion, le lieu et le moyen de multiples stratégies perverses, de la 
séduction à la persécution, de l’arnaque au chantage : la toile, en per-
mettant la communication sans limites dans des univers où les catégories 
du vrai et du faux, du réel et de l’imaginaire perdent leur pertinence, 
ouvre un formidable espace de confusion au déploiement des stratégies 
d’emprise et d’attaques narcissiques. Même si nous avons sans doute, 
comme nous y invitent J. Puget et S. Tisseron, à interroger nos rejets, 
nos incompréhensions et nos indignations et à tenter de comprendre ce 
qui advient ou peut advenir dans et par la nouveauté et la rupture dont la 
révolution technologique est porteuse… Force est cependant de consta-
ter qu’Internet et les réseaux sociaux – même si heureusement ils ne s’y 
réduisent pas et semblent pouvoir être investis autrement – sont le lieu 
et le moyen d’une diffusion sans précédent de la pornographie et de la 
pédophilie, des idéologies les plus destructrices et les plus régressives, et 
surtout, l’instrument de persécutions et de dérives aux effets bien réels. 
Il y a désormais, notamment pour les adolescents et aussi entre adoles-
cents, une telle perversité potentielle de la toile que pouvoirs publics et 
éducateurs s’inquiètent de la violence destructrice – et parfois mortelle – 
qui s’y déploie.

En effet, nous assistons aujourd’hui, au-delà de l’effondrement 
orchestré des catégorisations hiérarchiques définies dans le système 
patriarcal à une abolition de toutes les différences organisant la condi-
tion humaine dans le langage et le travail de la culture, et du même 
coup, contenance et régulation des pulsions font radicalement défaut. 
Il convient ici de s’arrêter à nouveau sur le travail de confusion et de 

Connexions 97.indd   Sec12:104Connexions 97.indd   Sec12:104 23/05/12   8:40:1823/05/12   8:40:18

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
08

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

1.
17

2.
60

.2
42

)©
 É

rès | T
éléchargé le 16/08/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 91.172.60.242)



Aujourd’hui, nommer la perversion… 105

déliaison à l’œuvre dans l’hypermodernité libérale et technologique. Les 
progrès des technologies informatiques et des biotechnologies effacent 
la différence entre vivant et non-vivant : entre avatars des mondes vir-
tuels et prétendus dialogue hommes/machine, de problématiques cou-
plages et branchements high-tech font vaciller les frontières, tandis que 
l’accouplement tératologique entre scientisme et deep ecology banalise 
la transgression des barrières interspécifiques au nom d’un matérialisme 
mécanique ignorant, au nom du légitime refus critique de la métaphysi-
que et de la religion, la complexe singularité du néotène humain voué à 
l’histoire et au langage du fait de son originaire dépendance qui l’inscrit 
dans la culture (et non simplement dans l’attachement et le lien).

De fait, sans doute peut-on penser que la régression réductionniste 
permet en réalité, en abolissant la frontière entre humain et non-humain, 
de légitimer, en invoquant Darwin, le retour des stéréotypes racistes, 
d’en appeler aux gènes pour justifier la loi du plus fort, les exploitations 
et les exclusions nécessaires au fonctionnement de la domination. Car 
l’humanisation sans précaution du comportement des primates a vite 
fait de se renverser en animalisation des humains et en gestion policière 
d’une socialisation préalablement réduite à un dressage normatif. Entre 
l’apologie de l’homme-machine et l’idéalisation de l’homme-singe, la 
fantasmatique du plein s’impose dans la jouissance de l’indifférencia-
tion du tout est possible et les algorithmes sont convoqués, sous prétexte 
de leurs capacités à résoudre les énigmes, à disqualifier le mystère des 
origines. De manière paradoxale, la théorie de l’évolution se trouve ainsi 
mobilisée pour dénier la perte de maîtrise dont elle est porteuse. Dans le 
même temps que cette régression biologisante, la haine du corps et des 
différences sexuelles et générationnelles se réalise dans les technologies 
de la sexuation, de la procréation et du vieillissement/rajeunissement 
prétendant, dans la réalité de leur efficacité, effacer les marques et les 
limites de l’humaine condition. Le déni de l’altérité se proclame dans 
le plaidoyer pour un droit à la différence qui abolit les sens des cultu-
res, le métissage historique et la réalité conflictuelle du dialogue entre 
les hommes et les sociétés au profit de l’obscénité pornographique de 
l’échangisme sans frontières, du communautarisme imbécile ou de 
l’anonymat opératoire. Car la pensée perverse, riche en oxymores, cli-
vages et paradoxes, ignore par nature l’histoire, l’altérité, le manque et 
la dialectique.

Dans l’oscillation entre le marquage de différences narcissique-
ment investies et choisies, et la confusion des genres alternativement 
récusés comme destin biologique et/ou détermination sociale, le déni 
de réalité et l’effacement de toute éthique deviennent idéologiquement 
légitimes comme le choix irrécusable de l’individu consommateur ache-
tant au marché des identités, des sexualités et des places la possibilité 
de réaliser « pour de vrai » ce que le monde virtuel n’a pas suffi à lui 
fournir de manière satisfaisante. Et voici que la technique travaille à 
réaliser effectivement ce que les légendes et les mythes énonçaient : 
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Emmanuel Diet106

la sexuation oscillante de Tirésias, les grossesses de Sarah et Marie, la 
créature monstrueuse de Frankenstein, la normalisation pharmacologi-
que du Meilleur des Mondes, l’automate androïde de Coppelius sont 
désormais des figures, des représentations et des scénarii qui hantent, 
jusqu’au délire, l’agir scientiste et l’hybris médicale. Emportés dans le 
flux des marchandises, comme autrefois les esclaves ou les déportés, 
les individus interchangeables, ayant perdu les différenciations sym-
boliques qui leur permettaient de demeurer sujets, participent en toute 
méconnaissance à la disqualification des organisateurs qui étayaient leur 
subjectivité, quitte à se trouver, faute d’interdits et de limites structuran-
tes, brutalement confrontés à l’impossible du réel.

Les choses se compliquent encore à remarquer que non seulement 
la perversion polymorphe de l’enfance demeure, chez et pour chacun, 
agissante dans l’infantile, mais qu’elle est aussi singulièrement humani-
sante : ainsi les jeux et les ris de l’érotique humanisent la pulsion et les 
fantaisies du désir s’opposent aussi bien à la bestialité pornographique 
qu’au naturalisme biologique. L’existence d’une perversion bien tem-
pérée et subjectivante exige donc un examen attentif, car toute création 
comporte, au moins à son origine, la déviance ou la transgression qui, 
en faisant bouger horizon et limites, ouvre l’espace à de nouveaux 
possibles. Encore convient-il de ne pas confondre les fabrications fal-
lacieuses des leurres idéologiques et culturels du royaume du semblant 
avec la créativité véritable dont la dynamique imaginaire d’angoisse et 
de désir ne récuse ni le sens ni la valeur de ce qu’elle remet en travail et 
en question. Les fantasmatisations régressives obligées par lesquelles, 
au mépris de l’œuvre, du texte, de la musique et des interprètes, cer-
tains scénographes transforment aujourd’hui des opéras du répertoire 
classique en guignolades pornographiques dans lesquelles se déploient 
sans vergogne les fantasmes les plus archaïques de leur perversion per-
sonnelle sont aussi à penser comme les symptômes de la confusion des 
genres et des désublimations contemporaines, telles qu’on les retrouve 
dans la vulgarité et l’obscénité des « talk-shows », l’intelligence frelatée 
des séductions publicitaires ou les élucubrations de la télé-réalité.

Il est ici évidemment nécessaire d’interroger ce qui se fait et se dit 
au nom de la liberté individuelle, du droit d’expression et de la démo-
cratie, comme en politique où l’invocation des valeurs fondatrices donne 
lieu à de très habiles et destructeurs retournements du sens des mots, 
très au-delà des hypocrisies et duplicités constitutives de ce champ : que 
l’on songe, par exemple, à l’usage actuel du terme de « laïcité » comme 
vecteur légitimant du retour de l’emprise du religieux sur le politique 
et la société… La confusion des registres et des logiques, la distorsion 
du langage et la confiscation cynique des signifiants-maîtres sont les 
moyens privilégiés de la destruction du sens commun et de sidération 
de la pensée. Tout ce qui brille n’est pas d’or. Bien plutôt, l’abandon 
de tout critère axiologique ou esthétique au profit de la brutalité des 
séductions émotionnelles ou des excitations sensorielles dominées par 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 107

l’intensité et l’effraction quantitative signe, sous prétexte de modernité, 
le retour innommé de la barbarie haineuse de toute création véritable et 
du travail qu’elle impose au sujet pour s’approprier le plaisir dont elle 
esquisse la promesse. L’intensité du jouir devient alors, avec le prix et 
l’insistance de la promotion, ce qui détermine immédiatement et totale-
ment la valeur supposée des « produits culturels » que, sur fond d’incul-
ture, la perversité médiatique prétend faire passer pour des œuvres d’art. 
Ainsi, l’audimat, le box-office et l’impact factor déterminent dans la 
pure logique quantitative et économique une hiérarchisation échappant 
à toute évaluation critique. L’anomie axiologique et culturelle contem-
poraine est ainsi une très féconde matrice pour toutes les perversions, 
et singulièrement, par l’abolition des frontières entre créer et produire, 
penser et calculer, faire de l’effet et avoir du sens. La banalisation de 
toutes les transgressions et de toutes les impostures trouve d’ailleurs en 
toute démocratie, sa légitimité idéologique dans l’invocation du droit à 
la différence et à la modernité… On peut ainsi déposer des baudruches 
dans la Galerie des Glaces, exposer des cadavres plastifiés et tomber en 
extase devant un tableau entièrement blanc ou constitué par des projec-
tions excrémentielles pourtant bien révélatrices de la véritable nature des 
« créations » en question…

*
*      *

À ce point de notre parcours, il apparaît clairement que le brouillage 
des limites et l’effacement des différenciations symboliques organisatri-
ces de la psyché, du lien et de la pensée induisent une confusion et une 
anomie qui donnent aux logiques de désubjectivation et d’emprise une 
efficacité transsubjective qui tend à rendre impossible l’identification de 
la perversion : banalisée, généralisée, et dans le même temps, de ce fait, 
insituable et indicible, la perversion ne se laisse reconnaître que dans 
ce qu’en révèlent ses effets et conséquences, mais sa destructivité est le 
plus souvent soit méconnue dans le vague d’un malaise sans figure, soit 
l’objet d’une communauté de déni qui la renforce et l’entérine. Dans 
ces conditions, la dénonciation de l’emprise et de la manipulation à 
l’œuvre ne peut s’exprimer que dans les registres autodisqualifiants de 
la dramatisation hystérique ou de la persécution paranoïaque. L’inquisi-
teur se diabolise au moment même où il tente de dire ce qu’il en est de 
la destructivité à l’œuvre, et la mise en abyme et en miroir transforme 
l’accusation la plus légitime en condamnation de qui ose la proférer. Nos 
modernes sophistes de la communication, publicitaires, politologues 
et journalistes s’entendent à disqualifier tout discours de raison, toute 
argumentation, toute tentative de mise en sens critique pour imposer 
dans l’urgence leurs très séductrices flatulences. Comme Épiménide le 
crétois, qui dénonce la perversion du discours, se trouve pris dans une 
paradoxalité mortifère : n’est-il pas pervers, le discours qui dénonce la 
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Emmanuel Diet108

perversion du discours ? N’est-il pas pervers, celui qui nomme la per-
version de l’autre ? Et d’où parle-t-il pour s’en trouver le droit ? C’est 
celui qui le dit qui l’est ?

Au moins pouvons-nous situer ici que la perversion, discours ou 
agir, pouvoir d’emprise ou séduction aliénante, n’existe que dans le lien 
où s’actualise la déliaison du symbolique, dans l’intersubjectivité para-
doxale de son effectuation. Mais, dans le même temps, ce n’est que dans 
la mesure où, comme sujet, soumis à la castration symbolique, je recon-
nais en moi l’existence au moins potentielle de ce que je condamne en 
le nommant chez l’autre, que je peux échapper à la folie des intégrismes 
paranoïaques. Le déni pervers s’accommode parfaitement de la certitude 
paranoïaque qui, en le dénonçant, le conforte, en le nommant, le fait 
exister : c’est par exemple une stratégie éprouvée des mouvements idéo-
logiques extrémistes et des sectes que de provoquer les persécutions qui, 
paradoxalement, sembleront les innocenter en en faisant des martyrs. La 
clinique analytique donne au quotidien l’occasion d’identifier les obs-
cures jouissances de la position victimaire dont l’idéologie victimologi-
que cautionne les souvent très problématiques revendications. Lorsque 
la contextualité sociale-historique, telle l’actuelle logique néolibérale, 
développe une confusion anomique favorable à toutes les manipulations, 
pire, tend structurellement à faire du cynisme, de la loi du plus fort et 
de l’utilitarisme le plus étroit les principes du fonctionnement social, 
la discrimination éthique et anthropologique entre le bien et le mal, le 
normal et le pathologique, le vrai et le faux devient si problématique 
que la notion même de perversion semble culturellement caduque, que 
la faculté et le droit de juger sont radicalement mis en question par les 
complaisances de la doxa dominante qui prétend du passé faire table 
rase, interdit d’interdire et enjoint de jouir sans entraves…

Faut-il dès lors se taire et, ne disant mot, consentir aux développe-
ments des logiques de mort ? Comment tracer la voie du sens entre vitupé-
rations moralisantes, neutralité d’indifférence et lâches compromissions 
avec l’omerta socialement prescrite ? Faut-il renoncer à la notion même 
de perversion, ou à tout usage de ce concept ? Au terrorisme du tout ou 
rien comme au renoncement à penser, il convient sans doute de tenter 
d’opposer le travail de l’analyse. Comme il est déjà apparu, celui-ci ne 
saurait exister sans mise en œuvre de l’élaboration de ce qui se joue dans 
le lien, les enjeux du contre-transfert et la relation au contexte, mais 
aussi l’analyse critique de ce qui concrètement est à l’œuvre dans la réa-
lité sociale. Plus encore que la folie, la perversion attaque directement ce 
qui étaye notre narcissisme, soutient et nourrit notre pensée, définit nos 
idéaux, constitue nos liens à nous-mêmes, à l’autre, aux autres et à l’en-
semble. Elle sidère l’intellect, mobilise l’archaïque et laisse sans voix. 
Elle organise et impose sa très traumatique séduction. Aussi bien est-on 
ici, au-delà de la difficulté de dire, confronté à l’interdit, l’empêchement 
et l’impossibilité de dire. Les stratégies de brouillage sont d’ailleurs 
omniprésentes : la destruction programmée du service public (retrait 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 109

des moyens financiers et en personnel, attaques sur les valeurs fonda-
trices) produit mécaniquement les dysfonctionnements qu’on invoquera 
ensuite pour justifier les privatisations, la disqualification des pratiques 
et des acteurs, la mise en cause des acquis sociaux et du droit du travail. 
Il se pourrait bien d’ailleurs que les nobles réserves éthiques récusant la 
nomination de la perversion trouvent dans cette difficile complexité une 
partie de leur force, pour autant que l’invocation du principe moral per-
met d’échapper à la confrontation avec ce qui, radicalement, le met en 
question, non point tant comme idée antagoniste que comme effrayante 
tentation ou radicale récusation…

L’horrifique de la jouissance transgressive, exhibition spectaculaire 
de l’obscénité triomphante ou silencieuse stratégie des déliaisons assas-
sines, appelle en chaque sujet la complicité de l’infantile, la déréliction 
originaire et la crainte de l’effondrement, mais mobilise aussi les défen-
ses héritées de la famille et de la culture d’appartenance. Aussi bien, la 
catégorisation du pervers et l’identification de la perversion ne sauraient 
se séparer des références axiologiques qui structurent et vectorisent leur 
détermination négative. Et, pour chacun, elles renvoient aux failles, aux 
fautes et aux secrets de ses objets originaires et du groupe d’apparte-
nance primaire. En quoi, la tolérance, les capacités d’identification et 
de critique de la perversion renvoient aux identifications subjectivantes, 
aux incorporats culturels, aux valeurs et aux représentations normati-
ves intégrées par chacun dans ses groupes d’appartenance, dans son 
parcours et son histoire. Mais aussi aux normes, aux complaisances et 
aux communautés de déni à l’œuvre dans sa famille, ses groupes de 
référence et dans la société. Et l’on sait combien l’appréciation axio-
logique et psychopathologique d’une conduite dépend de l’idéologie 
dominante, de l’origine de classe et de l’histoire familiale des sujets en 
cause, sans pour autant s’y réduire mécaniquement. D’où parle-t-on, de 
quelle place, dans quelle posture et de quelle position, pour énoncer et 
dénoncer le pervers, la perversion et la perversité ? Au nom de quoi, et 
pourquoi ? Selon quels critères et quels repères, quelles valeurs et quels 
principes ?

L’interrogation des critères et catégories présidant à la nomination 
de la perversion ne peut pourtant pas justifier de dissoudre ou disquali-
fier dans un relativisme culturel ou communautariste absolu l’indigna-
tion, le malaise ou le rejet qu’engendrent les agirs et discours pervers et 
leur destructivité. La référence au métaculturel anthropologique permet, 
en référence aux déterminants de la condition humaine et à la nécessité 
du travail de la culture pour humaniser le néotène, de mettre en travail 
préjugés et représentations idéologiques sans pour autant effacer la réfé-
rence fondatrice à l’éthique de la subjectivation. C’est en effet une des 
innommables perversités de l’hypermodernité que de considérer comme 
insoutenable l’idée d’universalité héritée de l’Aufklärung, par exemple 
en disqualifiant l’impératif catégorique kantien, au lieu d’oser en penser 
la radicalité tragique qui, en cette formule morale, reconnaît l’arbitraire 

Connexions 97.indd   Sec12:109Connexions 97.indd   Sec12:109 23/05/12   8:40:1823/05/12   8:40:18

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
08

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

1.
17

2.
60

.2
42

)©
 É

rès | T
éléchargé le 16/08/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 91.172.60.242)



Emmanuel Diet110

et la nécessité à l’origine de la loi symbolique, et l’interdit comme 
condition aussi nécessaire qu’infondée à l’existence du sujet de désir 
et du parlêtre. On dit classiquement, et non sans raison, que le pervers, 
loin de méconnaître la loi, s’en sert pour la détourner, la disqualifier et 
la transgresser, en jouer et en jouir ; mais sans doute convient-il aussi 
de prendre la mesure de ce qu’induisent et permettent la confusion, le 
clivage ou l’opposition de la loi sociale et de la loi symbolique dans 
les périodes d’anomie culturelle telles que la nôtre, particulièrement 
propices aux agissements des thanatophores et à l’évitement ou au déni 
de toute castration. Il y a une genèse, une histoire et un devenir de la 
perversion et de son identification ; il apparaît important de les situer 
dans leur contexte et de spécifier les conditions de son émergence et de 
son déploiement dans la société.

Quoi que l’on en ait, l’identification et la désignation de la perver-
sion ne peuvent totalement échapper à une connotation morale, parce 
que le rapport transgressif de récusation de la loi symbolique commune 
et de l’éthique fait structurellement partie de ce qui peut être défini 
comme pervers. Ce constat essentiel n’autorise pas pour autant le cli-
nicien, et encore moins le psychanalyste à se transformer en mouchard, 
en délateur ou en indicateur de police, ce qui, évidemment, fait pourtant 
doublement problème : en effet, d’une part, la neutralité bienveillante 
ne saurait s’appliquer aux œuvres de la pulsion de mort, et d’autre part, 
y compris dans son exercice libéral, la pratique psychanalytique ne 
saurait pas plus prétendre échapper à la loi commune que se soumettre 
ou s’identifier aux pratiques policières et à l’idéologie sécuritaire. En 
cette double contrainte, il est sans doute souhaitable de d’abord clai-
rement refuser toute forme de dénonciation qui assignerait un sujet ou 
un groupe à la position de mauvais objet, telle que l’opinion publique, 
les pouvoirs politiques et les médias souhaiteraient la voir instituée par 
une expertise supposée confirmer l’imaginaire social, mais il est tout 
aussi impossible au psychanalyste ou au psychiste de cautionner par son 
silence la destructivité des agissements pervers. Les dégâts engendrés 
par la récente promotion médiatique de la pédophilie, le succès popu-
laire des séries – souvent étatsuniennes, mais pas uniquement – mettant 
en scène des pervers psychopathes devraient ici inciter à la plus grande 
prudence : que peut et doit-on dire d’une perversion avérée, ou pire, 
supposée par le fantasme et la rumeur, comme sujet, citoyen et profes-
sionnel ? À quelle épreuve de réalité se fier ? À qui, dans quelles cir-
constances et pour quelles raisons faudrait-il dire ce qu’on sait, ce qu’on 
croit, ce qu’on pense ? Comment concilier ici l’éthique de la vérité et la 
volonté de subjectivation sans entrer dans une coupable complicité ou se 
faire, au-delà de la loi juridique, l’agent d’une délation stigmatisante ? 
On voit ici combien la culpabilité à dire la réalité et la vérité est structu-
rellement produite par la perversion et vient mettre en danger la possi-
bilité de penser du témoin ou de la victime. Face au pervers, l’empathie 
est un piège et l’identification projective un calvaire, du moins tant que, 
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fasciné par la belle horreur de son acte, on s’enferme dans une concep-
tion naturaliste et essentialiste de son être sans interroger d’abord ce 
qu’il nous fait, par quoi, en quoi et comment il mobilise nos fantasmes 
et notre pulsionnalité, nous interdit de penser, nous attire dans une très 
séduisante régression ou procède subtilement à notre destruction.

De ce point de vue, même si l’on ne saurait totalement les opposer, 
il est nécessaire de distinguer perversion sexuelle et perversion narcis-
sique. À nouveau, il faut d’abord différencier ce qui serait structure, 
défense, mécanisme, logique, dérive ou processus, mais aussi s’efforcer 
de repérer le registre économique et dynamique dans lequel s’inscrit le 
phénomène supposé pervers : est-on dans l’univers de la névrose, de la 
psychose, de l’opératoire, de l’état-limite… ? Qu’en est-il de la contex-
tualité sociale, historique, culturelle dans laquelle il surgit ? Depuis 
S. Freud, le statut de la perversion fait débat, et l’évolution des mœurs 
ne suffit pas à décider d’une définition du pathologique, et ceci d’autant 
plus que le même comportement peut renvoyer à des économies psychi-
ques très différentes. On ne saurait se satisfaire des petites classifications 
normatives du DSM pour prétendre évaluer les enjeux inconscients des 
conduites « perverses », notamment dans le domaine sexuel, on ne peut 
sous-estimer l’importance des changements anthropologiques à l’œuvre 
depuis un siècle. L’évolution des mœurs complexifie l’interprétation 
évaluative des comportements, beaucoup de sujets ne sachant plus 
eux-mêmes s’ils souffrent ou non, peuvent se considérer comme « nor-
maux » ou pathologiques. L’anomie hypermoderne, entre pornographie 
et puritanisme, produit aussi bien des normopathes conformistes que des 
psychopathes normalisés. C’est la raison pour laquelle il apparaît essen-
tiel de différencier la perversion sexuelle, avec sa contractualisation 
de l’emprise et le pacte inconscient qui réunit les partenaires dans une 
logique de la jouissance référée à l’évitement de la castration, et dont le 
modèle est le fétichisme, et la perversion narcissique, relation d’emprise 
imposée instrumentalisant l’autre dans la négation radicale de son alté-
rité, de son identité, de sa subjectivité, de son existence même comme 
humain. La perversion sexuelle est un accord sur le désir « tordu », la 
perversion narcissique met en œuvre le meurtre du désir et du sujet 
désirant. Même si les deux modalités peuvent se combiner et même si 
un sujet peut souhaiter la mort de sa désirance, il s’agit en réalité d’éco-
nomies différentes du discours et de la jouissance. Et, de fait, même 
de façon maladroite, la loi juridique et sa casuistique s’efforcent de les 
distinguer et différencier. Mais comment identifier des intentions ?

À en rester à une conception individualisante de la perversion, à 
la considérer comme le fait d’un seul sujet selon le modèle orthodoxe 
des pathologies supposées ordinaires, on méconnaît la complexité para-
doxale de ce qui est en jeu. D’abord et c’est essentiel, que du contrat 
sexuel à la prédation narcissique, la perversion est affaire de discours, 
de lien et d’emprise, qu’elle est toujours intersubjective et interactive, 
indissociable du contexte groupal, psychosocial, institutionnel, culturel 
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et politique qui en permet l’émergence, qui l’accueille et la soutient et 
qu’elle contamine et utilise en retour. Toute perversion est d’abord et 
toujours, une pathologie des liens à penser en référence aux alliances 
inconscientes qui s’y effectuent et de la ritualisation qu’elle met en 
œuvre. C’est pourquoi, tout au moins pour la perversion narcissique, les 
groupes institués se trouveront singulièrement investis et affectés par 
les déliaisons mortifères de la désubjectivation et/ou les ligatures de la 
strangulation opératoire. Il n’y a de perversion que du lien et dans le lien. 
C’est donc du côté du sujet du groupe ou de la relation entre sujet singu-
lier et sujet du groupe que l’analyse doit d’abord se tourner. La psycho-
logisation désignant la problématique selon la seule norme d’internalité 
est donc une erreur technique majeure, car elle méconnaît l’importance 
des phénomènes de transduction, d’induction et d’engrènement, même 
s’il sera parfois nécessaire de reconnaître l’immutabilité d’une struc-
ture perverse figée dans l’agir psychopathique et la jouissance de la 
mort, auquel cas, la fuite – ou la contention – sera probablement le seul 
recours permettant d’échapper à la destructivité en acte.

Ensuite, que dans leurs différentes manifestations et la pluralité de 
leurs degrés, les mécanismes pervers sont toujours essentiellement réi-
fication, instrumentalisation, disqualification, et finalement anéantisse-
ment de l’altérité subjective, en même temps que fabrication de ligatures 
discursives et émotionnelles : ce sont précisément la désaffectation et la 
désubjectivation qui donnent à l’indifférence émotionnelle et éthique du 
pervers sa capacité de nuisance et de destruction. Adepte et initiateur des 
maltraitances familiales comme des crimes de bureau et des procédures 
technocratiques et technologiques destructrices du lien social, le pervers, 
exilé de son émotionnalité, trouve dans toutes les formes de totalitarisme 
les occasions de mettre en œuvre son pouvoir sans foi ni loi et d’exter-
naliser les pulsions, les fantasmes et les conflits qu’il ne veut ni ne peut 
gérer. L’idéal opératoire de la société du profit, soumise aux logiques 
désubjectivées et désubjectivantes de l’informatique, des procédures et 
de l’évaluation, est en tant que tel au centre de ce que l’on peut désigner 
dans la culture comme une perversion « froide » qui légitime toutes les 
emprises au nom de la technicité et de l’efficacité. Ce sont ses victimes, 
souvent rapidement transformées en complices pour tenter de survivre, 
qui prendront en charge l’effondrement psychotique, le désespoir narcis-
sique, le vide opératoire contre lesquels s’est érigée la solution perverse. 
Dans cette position, elles retrouvent paradoxalement un pouvoir sur leur 
persécuteur et le sentiment d’exister dans et par leur aliénation. C’est 
pourquoi il leur sera souvent impossible d’entendre ce qu’on peut leur 
dire de la ligature qu’elles investissent comme un lien salutaire.

Avec la banalisation du mal que produit la contamination per-
verse dans l’hypermodernité, il est souvent difficile de formuler et 
faire reconnaître, malgré son évidence, la destructivité criminelle des 
discours et des logiques qui, à l’instar des langues totalitaires, et au 
mépris de tout état d’âme, justifient l’exploitation, le rejet et le mépris, 
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Aujourd’hui, nommer la perversion… 113

la désubjectivation et la déshumanisation que diffusent notamment le 
management procédural et le modèle entrepreneurial néolibéral. De fait, 
la destructivité en question résonne dans l’après-coup avec les expérien-
ces et fantasmes infantiles et les culpabilités qui s’y attachent C’est la 
raison pour laquelle, dans le couple, la famille, le groupe, l’institution 
ou la culture, ce qui doit être amené à la parole relève de l’analyse 
dynamique de l’emprise, des alliances inconscientes, des dynamiques et 
des configurations de l’inconscient du lien. S’il est toujours nécessaire 
d’identifier, de nommer et de qualifier l’agir pervers, il est sans doute 
plus important encore de démonter dans le détail les mécanismes et 
les procédés de l’emprise et de la séduction, toute stigmatisation, aussi 
justifiée soit-elle, donnant au pervers l’occasion de prendre la posture 
de la victime persécutée, tandis que le sujet maltraité, prisonnier des 
culpabilisations dont il est l’objet, risquera, comme on le voit chez les 
adeptes de groupes sectaires, de voler au secours de son bourreau… Ce 
nécessaire travail, notamment dans le cadre des supervisions, analyses 
de pratique et interventions institutionnelles implique évidemment que 
le psychanalyste, avec une particulière attention aux processus, logiques 
et mécanismes à l’œuvre dans le groupe et l’organisation, intègre dans 
son écoute et ses interventions la prise en compte de la réalité matérielle 
où se trahit le travail de la mort. Mais aussi la considération attentive de 
l’effondrement des métacadres et de la crise des conteneurs qui libèrent 
l’archaïque et permettent à la perversion de se déployer sans limites. 
C’est donc un travail d’étayage des symbolisations et des liens qui devra 
structurer la résistance aux attaques sur la pensée, la parole et le désir 
menaçant la vie subjective et le lien social.

Dans la clinique et la dynamique de la cure, s’il est possible, voire 
inéluctable, d’avoir à mettre en travail des défenses, des moments ou 
des régressions du registre pervers chez des sujets névrosés, borderlines 
ou psychotiques, il est rare de se trouver en présence de sujets « structu-
rellement pervers », puisqu’aussi bien, les « vrais » pervers ne peuvent 
en général formuler une demande qui supposerait la remise en cause de 
leur mode de fonctionnement et de la relative sérénité que leur permet-
tent l’indifférence et l’emprise sur l’autre qu’ils agissent dans le social. 
Victime bétonnée, le psychopathe ne demande rien à l’autre qui n’existe 
pas pour lui. Ce qui s’offre à notre écoute, ce sont donc essentiellement 
la souffrance et la plainte des victimes/complices prises dans les doubles 
contraintes de la culpabilité, de la fascination et de l’horreur. Du fait de 
ce qui se répète dans la relation au pervers d’un infantile méconnu, il 
s’agit le plus souvent d’une soumission inéluctable aux retournements 
de culpabilité, d’un effacement annulant les maltraitances subies, d’une 
admiration sans borne pour le persécuteur idéalisé. L’indignation, la 
colère ou le malaise qui gagnent l’analyste pris à son tour dans l’emprise 
si facilement supportée par l’analysante – le plus souvent – ou l’analy-
sant, sont dans le contre-transfert le moyen d’accéder aux affects déniés 
dans les rationalisations masochistes. Mis dans la position d’être le 
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témoin impuissant, voire la caution d’une aliénation idéalisée, une fois 
le temps nécessaire accordé à l’écoute et à l’accueil de l’ambiguïté de la 
plainte autoculpabilisante et à la défense du bourreau, le psychanalyste 
ne peut, me semble-t-il, rester le témoin muet des maltraitances, des 
attaques et disqualifications narcissiques dont on lui fait répétitivement 
le récit.

Face à un transfert souvent paradoxal, il s’agit d’ouvrir l’écoute 
à l’économie, la dynamique et au système des liens en cause, bref, de 
travailler à entendre dans la parole et le récit du patient la présence 
de relations irréductibles au travail du fantasme, d’interroger, au plus 
près de l’éprouvé, le détail des discours et des agirs subis, de remettre 
en lien ce qui s’énonce dans le clivage ou le morcellement nécessaires 
à la préservation de la non-pensée de la réalité de l’autre pour ne pas 
l’identifier dans sa réalité d’abuseur, et le plus souvent, comme réincar-
nation, dans la répétition, non seulement d’une imago, mais d’un parent 
réellement pathologique. Ici, l’analyse doit se faire analyse de discours, 
retour sur le dénié ou l’euphémisé, reprise de la suite des évènements 
en récit subjectivé, mise en lien et en sens de ce que le pervers a clivé, 
morcelé, confusionné, remise en place de la différence des sujets et des 
places dans le lien… La nomination empathique de la maltraitance, 
l’analyse au plus près des paroles, des actes et des situations, l’appel au 
sujet semblent ici, avec toute la prudence et le tact nécessaires, indispen-
sables pour redonner aux mots leur valeur et rendre au Je la possibilité 
d’exister hors de l’emprise qui l’aliène. Il s’agit, non pas de condamner 
le sujet pervers – dont, au reste, nous ne connaissons directement ni 
l’histoire ni les souffrances – en le diabolisant, mais de rendre figu-
rables, pensables et dicibles les manœuvres destructrices qu’il met en 
œuvre et qui empêchent le sujet de prendre la parole en son nom. Pour 
cela, il s’agit d’abord de penser la perversion comme effet de groupalité 
et d’interaction, souvent dans la dimension traumatique trans et intergé-
nérationnelle, pour en démonter les mécanismes, redéfinir les places et 
les limites que le discours pervers travaille indéfiniment à disqualifier. 
Une précautionneuse et attentive analyse métapsychologique est ici de 
rigueur : que l’écoute accueille la parole d’un sujet ou le discours d’un 
groupe, les dimensions économiques, topiques et dynamiques doivent 
être soigneusement explorées et les différentes dimensions et multiples 
registres du transfert-contre-transfert analysés. À cette condition, il 
est alors possible d’identifier et de nommer pervers et perversion sans 
réticence ni culpabilité ce qui aliène le sujet dans la répétition d’un 
innommable. Nommer la réalité des processus et des évènements n’est 
pas stigmatiser un sujet pour lequel la solution perverse s’est avérée la 
seule disponible, mais ce n’est pas non plus abandonner au silence les 
victimes des emprises désubjectivantes qui les séduisent, les sidèrent et 
les détruisent…

Identifier et nommer la perversion exige un important travail d’éla-
boration contre-transférentielle pour éviter condamnation paranoïaque 

Connexions 97.indd   Sec12:114Connexions 97.indd   Sec12:114 23/05/12   8:40:1823/05/12   8:40:18

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
08

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

1.
17

2.
60

.2
42

)©
 É

rès | T
éléchargé le 16/08/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 91.172.60.242)



Aujourd’hui, nommer la perversion… 115

ou complaisance pour les œuvres de la pulsion de mort. S’il apparaît 
nécessaire d’interroger ce que mobilisent en nous les agirs pervers et 
d’analyser les dérives anthropologiques de la société hypermoderne, ses 
régressions et ses dénis, c’est dans l’analyse des logiques et liens patho-
logiques, de leur dynamique et des alliances inconscientes qui s’y réali-
sent que l’on peut trouver un moyen d’identifier et de dire, au plus près 
des agirs destructeurs, le sens et l’intentionnalité des processus pervers, 
actes de discours et pratiques d’emprise et de déliaison désubjectivantes 
dont le récit ne laisse pas indemne celle ou celui qui accueille dans son 
écoute la souffrance innommable du lien d’emprise. Ce nécessaire tra-
vail ne saurait pourtant dispenser des indignations légitimes, des résis-
tances créatrices et des engagements citoyens…
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